wartet geduldig eine ältere Frau an ihrem Rollator auf Durchlass. Geblümter Rock, geblümtes Kopftuch, mehrere leichte Pullover übereinander. „Ich nomm nix!“ hatte sie mir gesagt, und ich hatte mich gefragt, was sie wohl gebraucht hätte.
Mütterchen, ich würde dir helfen, aber ich bin schon längst tot. Ich fiel irgendwann unbemerkt in der großen Schlacht ums kleine Leben. Was du siehst, ist lediglich ein Abbild, voll funktionsfähig, aber hohl. Da ist nichts mehr, was weh tun könnte. Nicht dein geblümtes Tuch oder der schwere Gang. Ich habe den Schmerz aufgebraucht und mit dem Leid alles Mitleid dieser Welt. Und ich bin schon so weit weg, obwohl ich heute denke, ich wäre überall unglücklich geworden.
Was passiert ist, musste wohl passieren, Mütterchen, dir wie mir. Und zurück können wir wohl beide nicht mehr.